故김종현 유서 전문

난 속에서부터 고장났다. 천천히 날 갉아먹던 우울은 결국 날 집어삼켰고 난 그걸 이길 수 없었다.

나는 날 미워했다. 끊기는 기억을 붙들고 아무리 정신차리라고 소리쳐봐도 답은 없었다. 막히는 숨을 틔어줄 수 없다면 차라리 멈추는게 나아.

날 책임질 수 있는건 누구인지 물었다. 너뿐이야. 난 오롯이 혼자였다. 끝낸다는 말은 쉽다. 끝내기는 어렵다.

그 어려움에 여지껏 살았다. 도망치고 싶은거라 했다. 맞아. 난 도망치고 싶었어. 나에게서. 너에게서.

거기 누구냐고 물었다. 나라고 했다. 또 나라고 했다. 그리고 또 나라고했다. 왜 자꾸만 기억을 잃냐 했다. 성격 탓이란다.

그렇군요. 결국엔 다 내탓이군요. 눈치채주길 바랬지만 아무도 몰랐다. 날 만난적 없으니 내가 있는지도 모르는게 당연해.

왜 사느냐 물었다. 그냥. 그냥. 다들 그냥 산단다. 왜 죽으냐 물으면 지쳤다 하겠다. 시달리고 고민했다. 지겨운 통증들을 환희로 바꾸는 법은 배운 적도 없었다. 통증은 통증일 뿐이다. 그러지 말라고 날 다그쳤다.

왜요? 난 왜 내 마음대로 끝도 못맺게 해요?

왜 아픈지를 찾으라 했다. 너무 잘 알고있다. 난 나 때문에 아프다. 전부 다 내 탓이고 내가 못나서야.

선생님 이말이 듣고싶었나요? 아뇨. 난 잘못한게 없어요. 조근한 목소리로 내성격을 탓할때 의사 참 쉽다 생각했다.

왜 이렇게까지 아픈지 신기한 노릇이다. 나보다 힘든 사람들도 잘만 살던데. 나보다 약한 사람들도 잘만 살던데. 아닌가보다. 살아있는 사람 중에 나보다 힘든 사람은 없고 나보다 약한 사람은 없다.

그래도 살으라고 했다. 왜 그래야하는지 수백번 물어봐도 날위해서는 아니다. 널위해서다. 날 위하고 싶었다.

제발 모르는 소리 좀 하지 말아요. 왜 힘든지를 찾으라니. 몇번이나 얘기해 줬잖아. 왜 내가 힘든지. 그걸로는 이만큼 힘들면 안돼는거야? 더 구체적인 드라마가 있어야 하는거야? 좀 더 사연이 있었으면 하는 거야?

이미 이야기했잖아. 혹시 흘려들은 거 아니야? 이겨낼 수있는건 흉터로 남지 않아.

세상과 부딪히는 건 내 몫이 아니었나봐. 세상에 알려지는 건 내 삶이 아니었나봐. 다 그래서 힘든 거더라. 부딪혀서, 알려져서 힘들더라. 왜 그걸 택했을까. 웃긴 일이다.

지금껏 버티고 있었던게 용하지. 무슨 말을 더해. 그냥 수고했다고 해줘. 이만하면 잘했다고. 고생했다고 해줘. 웃지는 못하더라도 탓하며 보내진 말아줘.

수고했어. 정말 고생했어. 안녕.    

종현 기일은 유일하게 본인이 기억하는 연예인 사망 연월일임...

그 당시 본인도 우울증 심하게 와서 병원 다니던 중이었는데 기사 보고 진짜 충격이 심했음.

이 사람의 팬이어서 그랬다기보다 유서에 쓰인 심정이 너무 와닿아서 본인 같았고 또 그래서 자살충동 진짜 심하게 왔었음. 따라죽고싶다는 생각들 정도로. 

저 유서 공개됐을 당시에 정신과 의사를 탓하는 내용 때문에 담당 주치의가 욕을 엄청 먹었었는데 아주 개인적인 생각으로는 주치의의 상담 실책보다도 종현의 내적 우울감과 그로 인해 쌓인 분노가 아마 밀접한 대화를 나누었을 주치의에게로 발산됐다고 생각들더라. 난 우리 부모님한테 그게 쏟아졌었거든.

고인의 당시 심정을 내가 감히 판단할 순 없지만 나도 그 시기를 약으로 극복하고 시간이 지나고보니 고인도 나처럼 우울감과 분노를 풀 대상이 필요했던 게 아니었을까... 

본인은 그 당시 종현 유서를 진짜 몇 번이고 읽었음. 너무 슬프고 공감가서.

이 이후로 유서 공개 안하고 설리 사건 이후로는 사인 공개도 안하는데 좋은 선택이라고 생각함.

진짜 위험한 상태의 사람들한테는 영향력 엄청나거든...